



ДОБРЫЙ ПАСТЫРЬ

ПРАВОСЛАВНАЯ ГАЗЕТА ЧЕХОВСКОГО БЛАГОЧИНИЯ ПОДОЛЬСКОЙ ЕПАРХИИ

2 (94)

ПО БЛАГОСЛОВЕНИЮ АРХИЕПИСКОПА ПОДОЛЬСКОГО И ЛЮБЕРЕЦКОГО АКСИЯ

1 мая 2026 года

ОДНО ОТЕЧЕСТВО НА ВСЕХ

Год 2026 – Год единства народов России

Читайте в номере:

Идущие крестным ходом

Они возвращают землю



Стр. 3

Поколение Крымнаш!

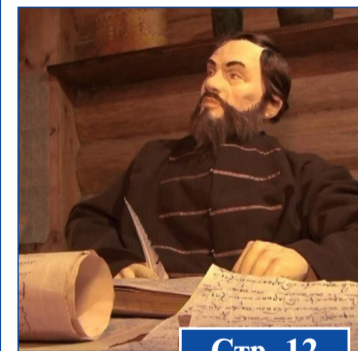
Творческие командировки юнкоров газеты



Стр. 9

Всяк сущий в ней язык

В Русь на постоянное место жительства



Стр. 12



ФОТО: ОЛЕЕСЯ СТАРЦЕВА

На этой фотографии – артисты приходского театра «Апостол», действующего при Иоанно-Предтеченском храме г. Чехова. Такой выбор для постановочного фото далеко не случаен.

Много лет театр «Апостол» радует жителей муниципального округа Рождественскими и Пасхальными спектаклями, действие которых происходит как в современности нашей страны, так и в далёкой эпохе Нового Завета. Преобразовать в героев других эпох, других народов для арти-

стов театра вполне привычно. Может, это ещё и потому, что апостольские времена становятся нам близкими, когда мы молимся и читаем Священное Писание, а единство народов России для каждого россиянина — это практика и традиция его жизни?

Читайте стр. 3, 4

АКСИОС!

Церковные награды к Пасхе



Традиционное награждение священнослужителей Подольской епархии накануне Светлой Пасхи состоялось 8 апреля, в Великую Среду, в Подольске.

В этот день архиепископ Подольский и Люберецкий Аксиий совершил Литургию Преждеосвященных Даров в Троицком кафедральном соборе. Его Высокопреосвященству сослужили клирики Подольской епархии.

На малом входе владыка вручил богослужебно-иерархические награды духовенству Подольской епархии к празднику Святой

Пасхи. Среди награждённых были также и священнослужители Чеховского благочиния. Протоиерей Василий Землянский был награждён правом служения Литургии до «Отче наш» с открытыми Царскими вратами, протоиерей Александр Алехнович, иерей Валентин Липай и иерей Роман Толстых награждены палицей, иерей Георгий Шадрин — наперсным крестом. Диакон Андрей Климушкин удостоен права носить двойной орать.

По окончании богослужения архиепископ Аксиий обратился к духовенству и мирянам с архипастырским словом.

*Осталась надежда на Бога,
Нам правда и воля любя.
Своя у России дорога,
Своя у России судьба.*

*Страшна чужеземная сила,
Но нас одолеть не дано.
Сынам своим – слышишь, Россия? –
Всем быть повели заодно.*

**Николай Рачков,
1997 год**





ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

ПАСХАЛЬНОЕ ПОСЛАНИЕ

АРХИЕПИСКОПА
ПОДОЛЬСКОГО И ЛЮБЕРЕЦКОГО АКСИЯ

СВЯЩЕННОСЛУЖИТЕЛЯМ, МОНАШЕСТВУЮЩИМ И ВСЕМ ВЕРНЫМ ЧАДАМ
ПОДОЛЬСКОЙ ЕПАРХИИ МОСКОВСКОЙ МИТРОПОЛИИ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ

Возлюбленные о Господе служители Алтаря Господня!
Всечестные иноки и инокини, дорогие братья и сёстры!

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Ныне, в сию светозарную и спасительную ночь Пасхи Господней, мы вновь убеждаемся: Христос Спаситель, умерший ради нас на кресте, Своей смертью победил смерть и воскрес из мертвых. Эта мысль противоречит земным законам, это кажется невозможным и абсурдным — принести себя в жертву и одержать победу, — чтобы каждый человек мог наследовать Царствие Небесное. Но именно в этом противоречии заключено основание нашей веры, краеугольный камень, на котором зиждется Церковь Христова. **«Если Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера ваша»** (1 Кор. 15:14) — через века убеждает нас с вами апостол Павел. Для современных христиан Воскресение Христово — неоспоримый исторический факт. Мы знаем, что скорбные дни Святой Четырёхдесятницы и Страстной седмицы сменяются пасхальными ликованием, и готовимся к празднику Пасхи.



маленьком соблюдении всех религиозных предписаний — книжникам и фарисеям. Именно они должны были бы первыми понять и принять учение Христово. Но евангельская история показала, что для этого нужно не высокому, а простому, не знанию, а вере, не закон, а любовь.

Мы, сегодняшние ученики Христовы, точно знаем, что приняв позорную и мучительную смерть на кресте, Спаситель на третий день воскреснет. Тогда отчего же наше сердце исполнено скорби в дни Страстной седмицы? Почему, придя на ночное пасхальное богослужение, мы всякий раз замираем в напряжённом ожидании Христова Воскресения, словно не веря, что оно вот-вот совершится? Всё это говорит о том, что мы являемся не сторонними наблюдателями евангельских событий, а их полноценными, живыми участниками. Это мы в Великий Четверг молимся со Спасителем на Тайной вечере, обещаая Ему быть верными до конца, и мы же молчим в толпе, кричащей: **распи, распи Его!** (Ин. 19:6), и не чувствуем сил назвать себя Его учениками. Это мы в Великую Пятницу стоим у распятия Христова, испытывая чувство вины и не находя себе

оправдания. И ныне именно мы вместе с женами-мироносицами пришли ко входу в пещеру, где погребён Спаситель, и видим, что она пуста, и слышим слова ангела: **«Что ищете Живаго с мертвыми? Что плачете Нептленного во тли?»** (стихиры Пасхи). Его нет здесь, потому что Он воскрес. И каждый раз эта благая весть звучит для нас как будто впервые. Силой Божественной благодати мы станем сопричастниками той же всепобеждающей радости Воскресения Христова, которую переживали первые ученики Спасителя, ведь **«Иисус Христос вчера и сегодня и вовеки Тот же»** (Евр. 13:8). Для нас с вами Он совершает невозможное, чтобы избавить человека от рабства греху и утвердить торжество вечной жизни над всем, что совершается на земле. Ныне, по слову преподобного Симеона Нового Богослова, **«Христос Господь благодатью Святого Духа приходит к нам и воскрешает умерщвлённые души наши, и даёт нам жизнь, и дарует очи видеть Его Самого, бессмертного и неплотного»** («Слова», слово 29, п. 5). Наша задача лишь воспользоваться этой возможностью и едиными устами и единым сердцем откликнуться на эту неизреченную милость.

Сегодня по доброй традиции благодарю всех тружеников нивы церковной, священнослужителей и мирян, совершающих активное и многообразное служение в храмах Подольской епархии. Думается, что нет такой сферы общественной жизни, где не было бы многолетнего сотрудничества с храмами и монастырями, с духовенством и активными прихожанами. Ежедневно вы свидетельствуете о Христе в школах и больницах, учреждениях культуры и спорта, трудитесь рука

об руку с правоохранителями и военнослужащими, преупеваете в социальном и молодёжном служении. Уже завтра, 13 апреля, наша епархия вместе с другими епархиями Московской митрополии отметит своё 5-летие. Эти пять лет стали временем активного развития всех сфер церковного служения и продолжения тех добрых трудов, которые совершались по благословию митрополита Ювеналия. Убеждён, что ни одно из наших начинаний не было напрасным, и все они приносят и будут приносить духовную пользу жителям городов южного Подмосковья. Желаю всем вам не ослабевать в этом вдохновенном служении, воодушевляясь словами апостола Павла: **«всё могу в укрепляющем меня Иисусе Христе»** (Флп. 4:13).

Пусть свет Воскресения, воссиявший от Гроба Господня, укрепит всех нас в добрых делах, примирит враждующих и утешит скорбящих. Будем как можно тщательнее хранить в сердце пасхальную радость, чтобы она преобразовала нас и свидетельствовала миру о торжестве этой непреложной истины:

**ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!
ВОИСТИНУ ВОСКРЕСЕ ХРИСТОС!**

Аксия

архиепископ
Подольский
и Люберецкий

Пасха Христова
2026 год
город Подольск



ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Сберегая душу, сохраняя тело

Светлой Пасхе нынешнего года в Вознесенской Давидовой пустыни суждено войти в историю в буквальном смысле: 17 апреля, в праздник иконы Божией Матери «Живоносный Источник», здесь состоялся крестный ход, участники которого прошли от монастыря до святого источника в селе Талеж.



ФОТО 1



ФОТО 2

На протяжении всего пути, составившего почти двенадцать километров, по окрестностям звучало громкое «Христос Воскресе!» — Воистину Воскресе! — пелись восторженно «Христос Воскресе!» и другие богослужебные песнопения. Окрестности ярко расцвечивались запрестольными образами и хоругвями, флагами России и общественных организаций. Во главе хода высились украшенные цветами выносные иконы Воскресения Христова, Пресвятой Богородицы «Живоносный источник», преподобного Давида.

Участниками крестного хода стали духовенство монастыря и Чеховского благочиния, монашествующие, представители адми-

нистрации м.о. Чехов, паломники, местные жители. Достаточно протяжённый маршрут все прошли уверенно — и, по словам самих крестоходцев, силы им придавала благодать Божественной литургии, которая открывала праздничный день (ФОТО 1). Эту Литургию возглавил архиепископ Подольский и Люберецкий Аксий. Ему сослужили благочинный Чеховского церковного округа и монастырей Подольской епархии, настоятель Вознесенской Давидовой пустыни игумен Сергей (Куксов), секретарь Подольской епархии иерей Константин Семёнов, духовенство Чеховского благочиния и братья монастыря в священном сане. Вместе со всеми в этот день молились Глава м.о. Чехов Михаил Собакин, Председатель Совета

депутатов муниципалитета Галина Козина, руководители образовательных организаций села Новый Быт, педагоги, родители и воспитанники воскресной школы монастыря Давидова пустынь.

После богослужения от стен Знаменского храма колонна крестного хода отправилась в путь. Кратковременный дождь в начале пути к середине маршрута сменился ярким солнцем, и это воспри-

нималось верующими как знак особой милости и благословения (ФОТО 2).

В деревне Мальцы была сделана остановка, и у церкви Александра Невского отслужили молебен. Затем

«Возобновляя традицию крестного хода, мы провели большую подготовительную работу. Хотелось поблагодарить Главу м.о. Чехов Михаила Собакина за его активное содействие в решении значимых организационных вопросов, особенно связанных с обеспечением безопасности на маршруте. Для нас было очень важным пройти по нашей земле с пением молитв в прославлении Бога, ведь тем самым освящается сама земля, на которой мы живём. А когда земля освящается, она обязательно воздаст красотой и достатком, ради которых Господь её сотворил на радость людям. Надеемся, что по благословению нашего владыки Аксия в сле-



дующем году мы вновь соберёмся на крестный ход, который станет традиционным.

Благочинный Чеховского округа, настоятель Вознесенской Давидовой пустыни игумен Сергей (Куксов)

»

шествие продолжилось в направлении святого источника преподобного Давида в селе Талеж. Там был совершён водосвятный молебен, а затем всех, кто потрудились в этот день для души и тела, пригласили подкрепиться кашей с тушёной и чаем со сладостями. Завершился день концертом хора Вознесенской Давидовой пустыни.

— Это мой первый крестный ход, — рассказывает одна из его участниц, Наталья Розова, — и это невозможно забыть. Очень трогательно было наблюдать, как шли в одном потоке и сильные молодые мужчины, высоко неся развевающиеся на ветру стяги, и женщины с детьми, и пожилые люди, как выходили и присоединялись к нам жители близлежащих деревень. До слёз трогали возгласы «Мы — православные! С нами Бог!», и песни, исполненные хором Давидовой пустыни на финише нашего маршрута, в Талеже. Удивительно было единение, даже в храме на Литургии не всегда так ощущается. А тут все — как одно целое.

В этот день все участники крестного хода сошлись в одном: в летописи Чехова вписана новая, светлая страница. Пусть же благословение этого дня и заступничество Пресвятой Богородицы пребывают с нами!

Римма Любогочева

В нашем доме дружат все!

Спектакль, который показали артисты театра «Апостол» в воскресенье 19 апреля, был посвящён теме добра и милосердия.

В основу сценария, написанного Натальей Садыковой, легла история, которая учит любви к ближним — любви, равной чуду. Пьеса так и называется — «Посмотри на небо, или Пасхальное чудо». А режиссёр-постановщик спектак-



ля Константин Агеев и руководители ансамбля танца «Седьмое небо» Татьяна Гавриленко постарались сделать всё, чтобы сценическое действие было насыщенным и правдивым.

Премьера спектакля на большой сцене ДК «Дружба», как всегда, стала настоящим праздником. Актёров и зрителей приветствовали заместители главы м.о. Чехов Сергей Окунев и заместитель благо-

чужиния иерей Дионисий Пугачёв. Они поблагодарили коллектив театра за большую миссионерскую работу и по традиции пригласили всех собравшихся угоститься вкусными куличами.

В чём же секрет многолетней традиции таких праздников? Этот вопрос мы адресовали настоятелю Иоанно-Претеченского храма протоиерею Георгию Захарову.

— Уже десять лет наши самодельные артисты готовят

спектакли для жителей города, отдавая этой работе огромное количество сил и времени. Они трудятся во славу Божию, стараясь донести до зрителей радость Рождества Христова или Светлой Пасхи. Поэтому каждая такая постановка — это театрализованная проповедь основ нашей веры. Люди разных возрастов и профессий становятся одной семьёй, объединяясь общим делом. Я думаю, именно в этом бескорыстном служении и заключается секрет долголетия театрального коллектива нашего храма.



ЦЕРКОВЬ И ОБЩЕСТВО

Бог сотворил мир

Сила России – в единстве народов

Объявление 2026 года Годом единства народов России – важная инициатива, направленная на достижение национального единства, мира и согласия между всеми народами нашей страны.

ПОЗАБЫТЬ НЕЛЬЗЯ

Единство людей разных национальностей – это не абстрактная формула, а понятие, которое каждый человек усваивает из конкретных событий, происходящих непосредственно с ним, из традиций бытия его близких или соседей. Каждый из нас сможет привести пример из своей личной биографии, когда он осознал, что живёт бок о бок с человеком иной национальности, иной веры.

Сегодня в большинстве стран мира вопросы миграционного, межрелигиозного характера стоят очень остро. Странам Западной Европы не всегда удаётся избежать конфликтов в этом направлении. А желание врагов России раскатать лодку этих отношений в нашей стране уже не скрывается. Однако Россия воспринимается в мире как защитница традиционных ценностей и ковчег спасения. Известно, в частности, что 19 августа 2024 года Президент России Владимир Путин подписал Указ о поддержке иностранцев, разделяющих российские ценности и не согласных с навязываемой неолиберальной идеологией. Теперь эти люди могут получить разрешение на временное проживание в упрощённом порядке, и для многих временное проживание становится постоянным.

История созидательных, взаимовыгодных межнациональных



День народного единства на Красной площади в Москве 4 ноября 2018 года

Русская Православная Церковь придаёт очень большое значение межрелигиозному диалогу, установлению добрых мирных взаимоотношений с представителями других традиционных религий.

В этом у нас есть некий общий фундамент – общие ценности, которые сегодня, к стати, нередко отвергаются секулярным миром. Это общая нравственная основа, которая очень важна, благодаря которой мы можем опознавать друг в друге единомышленников по многим вопросам и соработников.

Нам всегда нужно быть очень осторожными, когда кто-то, будь то религиозный или политический деятель, настаивает на радикализации той или иной национальной позиции. Мы должны уважать представителей этих религий, что, собственно говоря, православные всегда и делали. Ведь святые других религий не являются нашими святыми, но разве был когда-нибудь слу-

отношений в России прошла вековую закалку и выдержала самые страшные испытания. Народы разных национальностей, проживающие на одной территории, всегда



Полотнище с ликом Христа и зелёный мусульманский флаг гордо реют над батальоном из Башкирии. 2024 год

чай, чтобы православный человек осквернил святыню другой религии? Нет таких случаев. Святые оскверняют любую религию. Только человек, лишённый религиозного сознания, страха Божьего, может обидеть других людей в такой чувствительной сфере, как религиозная.

Вот поэтому всегда в России жили бок о бок православные, мусульмане, иудеи, уважали друг друга, практически никогда не вступали в конфликты. Россия не знает религиозных войн, в отличие, к сожалению, от Западной Европы. И мы должны всячески оберегать эту традицию мирного сосуществования, взаимного уважения и зорко следить за тем, чтобы радикальные взгляды на сферу межрелигиозных, межнациональных отношений не становились доминирующими.

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл

сплывались вокруг русского народа, поскольку тот никогда не показывал себя колонизатором, в отличие от жителей «просвещённой Европы». Напротив, Россия всегда выступала

для других народов гарантом сохранения собственной идентичности, давала защиту от полного уничтожения внешними врагами.

Единство народов СССР скрепилось кро-

вью в годы Великой Отечественной войны. Оно проявилось после страшной трагедии в Спитаке 7 декабря 1988 года, когда произошло одно из самых сильных землетрясений XX века. Тогда на помощь Армянской ССР пришла буквально вся огромная страна. Люди разных национальностей не только собирали вещи и деньги, не только выезжали работать на места разрушений, но и усыновляли осиротевших детей.

Возможно ли сейчас подобное братство? Не будем давать определённый ответ, но приведём лишь несколько примеров из нашей действительности.

КАК ВЫГЛЯДИТ ДРУЖБА?

Одной из причин начала специальной военной операции стал тот факт, что равноправие и дружба народов на территории Украины сменялись злом сражается Российская армия, которая всегда была многонациональной и остаётся такой поныне. Примеры единения мы видим и среди представителей разных конфессий.

Так, на СВО несут свои послушания священники Русской Православной Церкви и мусульманские, буддийские священно-

служители. Иногда они работают буквально плечом к плечу. Например, православный священник – настоятель храма в Судже протоиерей Евгений Шестопалов и руководитель мусульманской общины, курский имам Иса Салимсултанов совместно эвакуировали мирных жителей в Судже, вместе окормляли бойцов Ульяновской дивизии ВДВ и подорвались на одной мине, получив тяжёлые ранения.

Вот ещё пример: когда в феврале 2024 года в Республике Башкортостан были сформированы два батальона, их духовником стал протоиерей Виктор Иванов из Уфы. Уже прибыв в место расположения подразделений, он познакомился с имамом Хамзой хазратом Хафизовым, на которого возлагалось духовное окормление мусульманской части башкирского воинства. Теперь они вместе косячат по одним дорогам, вместе ночуют в одних землянках. Про них говорят: «Вот так должна выглядеть дружба народов».

Несколько лет назад активисты Клуба православных журналистов стали участниками пресс-тура в город Иваново, где познакомился с иеромонахом Макарием (Маркишем). Батюшка много лет выступает участником передачи «Трудная тема» на Ивановском общественном телевидении, где вместе с имам-хатыбом соборной мечети г. Иваново они отвечают на вопросы ведущего, важные для человека любой национальности: аборт – это преступление или ошибка? Разрешает ли Господь любить животных? Когда у эмбриона появляется душа? Почему Бог попускает зло? Как правильно привести ребёнка к вере?

Эта программа стабильно вызывает зрительский интерес. Дружба народов может выглядеть и так. Сегодня свой кирпичик в здание единства должен уложить каждый – ибо нет у России иного выбора, чем жизнь в единении и братстве народов, её населяющих.

Николай Орехов



ИЩИТЕ, И ОБРЯЩЕТЕ

Ностальгия по людям

«Или, Или! Лима савахфани?» (Мф. 27:46)



Одной из самых острых тем, с которыми приходят священники в школы, наряду с «вечными темами» жизни и смерти, любви и веры, в последние годы стала тема одиночества человека не только в обществе, но даже и в семье. О причинах этого явления, ставшего массовым, и о путях выхода из него размышляет настоятель Преображенского храма в Старом Спасе игумен Давид (Яковлев).

МУДРОСТЬ ОДИНОЧЕСТВА

Однажды мой знакомый профессор онколог сказал, что рак – это не одна болезнь, а совокупность многих заболеваний. Так и одиночество совокупляет в себе много болезненных ощущений. Это понятие со множеством определений, как и счастье или жизнь. Можно ответить однозначно и сухо: одиночество – это чувство оставленности в этом мире. Но, продолжив размышления, порой отталкиваясь от противного, увидим: то, что мы зовём одиночеством, не вполне им является, как это кажется на первый поверхностный взгляд.

Лично мне одиночество вовсе не свойственно. Бывает, я неделями остаюсь совершенно один по

причине того, что храм находится в отдалении от дорог. К тому же вокруг действуют ещё три храма и монастырь, к которым есть удобные подъезды. Зимой, когда заносит снегом все пути, тропинки, вообще кажется, будто я один на всей земле, словно в необъятной белой пустыне. И ничего страшного!

Правда, признаюсь, что чувство оставленности я испытал лет двадцать назад. Погружаясь в глубину своей памяти, вижу, что это краткое время скорби казалось мне вечностью, из которой нет выхода. О том чувстве скажу словами святых отцов: «*Боже мой! я вопию днем, — и Ты не внемлешь мне, ночью, — и нет мне успокоения*» (Пс. 21:3). «*Прискорбна есть душа Моя до смерти*» (Мф. 26:38).

О том чувстве скажу себя вне доступности Бога. И только молитва укрепляла меня, пока Господь, наконец, не послал утешение. «*Еще глаголющу ти, речет: се приидох (Ис. 58:9). Тогда ты воззовешь, и Господь*



Преображенский храм в Старом Спасе – одна из точек маршрута участников похода «По карте Памяти». Июнь 2017 года

Вера в Бога – не просто предмет праздных размышлений, но ещё и действие, которое выражается в общении. Это общение постоянно, если вы живёте в присутствии Бога. Опережая

“ Если вы молитесь, значит, предполагаете присутствие Того, к кому обращаетесь

услышит; возопиешь, и Он скажет: «вот Я!» (Ис. 58:9).

Всякий человек должен пройти это голгофское испытание, чтобы лучше понимать страдания других. Но Бог помог! Теперь одиночества нет как нет.

Как я провожу своё время, находясь без других людей? Во-первых, молитва утром и вечером, обязательно. Если вы молитесь, значит, предполагаете присутствие Того, к кому обращаетесь.

фантасику – разные. Пишу картины, иконы. Иногда меня так увлекает этот процесс, что забываю про еду, питьё и сон. Компьютером пользуюсь редко, в интернет-полемике не участвую.

В моём случае одиночество добровольное, не тягостное. Оно позволяет мне восстановиться от мирского шума и привести мысли в порядок.

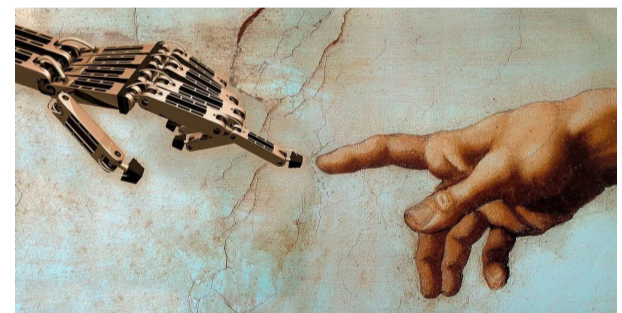
ЗРИ В КОРЕНЬ!

Одна из самых распространённых причин одиночества – вовсе не какая-то особая избранность человека, недосягаемость его «высоких устремлений» для других, а просто банальная лень, нежелание занять себя чем-либо, кроме как обвинять других в том, что на него не обращают внимания. Во многом таких людей устраивает их образ жизни. В этом случае их одиночество вполне

латься на него в тех или иных обстоятельствах.

Другая несомненная причина – идеология потребительства во всём, от приобретения вещей до содержания общения с другими людьми. Каждому хочется, чтобы мир вращался исключительно вокруг него. Такую же позицию человек занимает в семье, оттого он и там оказывается одиноким, оттого у нас небывало высокая статистика разводов.

А бывает одиночество патологическое. Такое можно отнести к духовной болезни. Одиночество, не поддающееся сиюминутному лечению, происходящее из внутреннего устройства души, порабощённой тайными, постыдными страстями и сопутствующими им комплексами, не позволяющими принести поклонение Богу перед священником. В то время как, открывшись человеку лицом к лицу, мы можем встретить с его



Только факты

- ➔ В 2023 году Всемирная организация здравоохранения создала комиссию по социальным связям, назвав одиночество «наступающей угрозой здоровью» в глобальном масштабе.
- ➔ В России создан ИИ для одиноких. Почти 15% из трёх тысяч опрошенных признались, что нейросети заменили им близких друзей.
- ➔ «Цифровые исповедальни» становятся всё более популярными в Китае, особенно в среде молодёжи. Под постами с фотографией пустой комнаты миллионы человек анонимно исповедуются в самом сокровенном. Общее число просмотров таких публикаций на китайских платформах уже превысило 50 миллионов.
- ➔ Сразу несколько исков поступило в суды США и Канады по поводу доведения пользователей ИИ до самоубийства. В ООН предупредили о грядущем росте числа самоубийств из-за общения с ИИ.



ЦЕРКОВЬ И ОБЩЕСТВО

стороны осуждение, то в интернете всего этого можно избежать. Там легко поведать о своих страстях, найти единомышленников и их поддержку, что приводит к ещё большему увязанию в страсти.

О том же предупреждает и священноинок Дорофей в своей книге «Цветник»: «Некоторые неопытные полагают, что все болезни и страдания от природы, и поэтому бесы тайно одолевают их и огорчают всячески. Мы же, зная все эти их хитрости, должны твердо переносить от них. Ибо если кто не противостоит бесам и страстям, не радит и мало-помалу подчинится им, ничуть себя не понуждая, то не перестанут они и не отступят и с одной страстью, побеждая, и потопляя, и издеваясь. А потом склоняют и к другим страстям, тиранству всячески. И становится страдать от них всё более тяжело, и будет побежден ими до конца, пока не сделают его заслуживающим мук. И когда покортится бесам и отдастся в их власть, тогда будет выносить от них вдвое хуже того, что Бога ради терпел».

ГОРЬКАЯ ЯГОДА

Одиночество — горечь, которой дьявол наполняет сердца беспечных людей. Но кто из нас в достаточной мере печётся о своём спасении, о вечной участи? Современный мир и всё в нём буквально стирают из мыслей человека память о Боге. Во времена древние сатана воевал с христианами, устрашая их мучениями телесными. Но вера только крепла, и никакие муки не могли сломить её — всё потому, что Господь сказал: **«И всякий, живущий и верующий в Меня, не умрет вовек»** (Ин. 11:26)

Ныне же сама мысль о вечной жизни многими воспринимается как вымысел — настолько материальное сознание вытесняет всякое понятие о духовной жизни. Интернет и искусственный интеллект замещают



Божественную литургию в храме Преображения Господня погоста Старый Спас совершает архиепископ Подольский и Люберецкий Аксий. 22 июня 2024 года

в мозгу пользователя реальный мир иллюзией благополучия. Уходит общение с Источником жизни, каковым является Бог. А ложь и иллюзии — это сфера деятельности бесов. Они внушают человеку сомнения, страх, горечь, злобу, отчаяние.

Ложь — главное оружие сатаны против Бога, которое он употребляет с успехом в современном мире высоких технологий. Может ли кто с уверенностью в 100% сказать, правду ли он получает из средств массовой информации? А как проверить? Очень просто: **«По плодам их узнаете их»** (Мф. 7:16). **«Не может дерево доброе принести плоды худые, ни дерево худое принести плоды добрые»**. (Мф. 7:18)

Каковы же плоды, достигающиеся нам с погружением в цифровые глубины? Чувство неудовлетворения и жажда новых ощущений через глаза — похоть очей.

Иллюзия знания через наполнение, а после опустошение мозга, по сути, пустой информацией.

Будет всевозможный, легкодоступный даже детям! Насилие, кровь! Всё это без ограничений и запретов, а если и есть такие ограничения, то любой школьник обойдёт их с лёгкостью.

ВСЕГДА ОТКРЫТА ДВЕРЬ

Бывает так, что люди теряют смысл жизни. Жизнь без веры в Бога действительно стано-

вится бессмысленным движением по кругу, вызывающим чувство обречённости, нежелания однообразного общения и, как следствие, глубочайшего одиночества в массе людей.

А смысл жизни даёт только вера в то, что жизнь временная закончится, а за ней — пакибытие, новая жизнь, вечная и бесконечная. И состояние нового

Но что же делать, когда нет ни веры, ни надежды, ни любви? Святое Евангелие прямо отвечает на этот вопрос: **«всё возможно верующему»** (Мк 9:20).

Только осознание своего падения и покаяться спасают человека. Или прямое вмешательство Бога через «духовную хирургию», когда Бог посещает болезнями и встряхивает

трагедий и запоздалых сожалений. Слезы, обвинения Бога, себя и окружающих. Одно слово — поздно! Можно ли в этом случае помочь? Можно! Даже когда поздно, стучи в двери к Тому, у Кого никогда не поздно!

НАЧАТЬ С СЕБЯ

У нас в Подмоскovie много пасмурных дней, особенно зимой. В эти дни нередко нападает хандра, но, когда выходит солнце, всё оживает и радуется. Представьте, что происходит с душой человека, когда её озаряет Солнце Правды, Свет мира! Радость становится неподдельной, насыщенной жизнью, а одиночество устремляется прочь. **«Я, свет, пришел в мир, чтобы всякий верующий в Меня не оставался во тьме»** (Ин. 12:46) — эти слова Христа как раз о том, чего себя лишает человек, погрязший даже не по уши, а выше головы в цифровом мраке лжи.

Да, мы хотим избавить общество от ошибок, проблем, уныния, одиночества, суицида взрослых и подростков. Придумываем социальные программы, проводим семинары. Идеи фонтанируют. Но сколько уже было в истории всяких идей, и все рухнули, словно проеденные жуком деревянные дома! И мы по-прежнему видим глубочайшую боль всего общества, погружённого в искание своих чад отодвигается на последнее место! Как священник, за годы служения я видел много

«Сын Человеческий, придя, найдет ли веру на земле?» (Лк. 18:8).

Так можно ли найти панацею от всеобщего одиночества?

Можно! Если тебе одиноко — иди помогать людям. Столько нуждающихся, столько скорбящих, болящих, сирот и вдовиц, нищих и убогих, так много горя! Всем нужна помощь — и почему не твою! Ведь каждый из них — наш ближний. «Со всеми людьми мы братья по плоти», — говорит старец Пансий Святогорец. — Все мы братья, и все мы рабы Бога». Сострадание приводит душу в должное состояние, уходит саможаление, самообольщение и всё остальное «само», что делает тебя якобы незаслуженно оставленным. Вот тебе общение, самореализация, потребность и времяпрепровождение.

Страна наша, как огромный корабль, несётся то в шторм, то в бурю, а то и под огненным градом. А на таком судне нужны сплочённость, смелость, взаимовыручка, вера, надежда, милосердие! Знакомые понятия? Одиночество уйдёт только с трудами духовными и телесными. Если человек не получил такого научения с детства — стремись исправить это в себе в зрелости.

А ещё на этом корабле, как в библейском ковчеге, всегда были собраны люди не только разных возрастов, но и разных национальностей. Из истории знаем: сильна та страна, в которой народ (даже если это очень развитая нация) не одинок, а живёт в союзе с другими народами. События последних дней это показывают со всей очевидностью: если разделить и обособить народы, то ими легко можно манипулировать.

Хочу пожелать всем нам немного затормозить и обдумать свой дальнейший путь. Одиночество — это даже не болезнь, а страшный симптом болезни. А сама болезнь — отступление от Бога. Найдите Бога! И всё будет хорошо!

Игумен Давид (Дюковлев)

МОЛОДЁЖНОЕ
ОБОЗРЕНИЕ

1 мая 2026

ГАЗЕТЫ «ДОБРЫЙ ПАСТЫРЬ»

Знамя в детской руке

Её оружие — любовь и долг

Пятый год продолжается специальная военная операция. Кому-то она принесла невосполнимые утраты, кому-то — изменение сознания. Многим — усталость от ожидания. Как не ожесточиться, сохранить любовь и христианское милосердие в непростых обстоятельствах?

ГУЩЁНКА
для бойцов

В дни Великого Поста, когда душа особенно подвигается, Господь послал мне испытание — я слегла надолго. Лежать, когда в зоне проведения СВО нашим воинам по-прежнему тяжело, когда сборы гуманитарной помощи нельзя останавливать ни на минуту, — это особенное мучение. Болезнь породила цепную реакцию: к физической слабости прибавилось уныние от того, что сборы совсем просели. Люди устали и от фронтowych новостей, и от бесконечных призывов помогать, а мотивационные посты уже почти перестали работать.

Но Господь всегда утешает нас именно тогда, когда мы меньше всего этого ждём. Там, где устали взрослые, стойко продолжал нести службу маленький оловянный солдатик...

Спустя несколько недель я наконец добралась до своего любимого прихода. Подойдя к своему месту на клиросе, увидела странный свёрток. Это были несколько небольших, аккуратно сложенных бумажных свёртков, в каждом — несколько купюр на скромную сумму. Свёртков было ровно столько, сколько воскресных Литургий я пропустила из-за болезни. На каждом старательным детским почерком было написано «На фронт».

Сомнений не осталось. Почерк выдал маленькую хо-



Лукия Тарасова

зяйку. Ну конечно, это Луша! Лукия, одиннадцатилетняя дочь нашего настоятеля отца Михаила. Невольно вспомнились истории из войн прошлых лет: когда комиссар падает в бою, знамя должен подхватить кто-то другой. В моей болезни знамя подхватила эта малая отроковица.

Рядом с деньгами лежала коробка с пакетами гущённого молока.

Откуда это? — удивилась я, глядя на батюшку.

Луша купила для солдат, — тихо ответил он. Секрет открылся очень скоро: старший брат Луши, который почти профессионально овладел секретами изготовления кожаных изделий, часто выполняет те или иные заказы. Девочка помогает ему по мере сил, за что получает настоящую, честно заработанную плату. К тому моменту на счету у неё было четыре «зарплаты». Две из них целиком превратились в упаковки со гущёнкой для бойцов. Ещё две она без колебаний опустила в фронтовую кружку. В сборах как раз не хватало денег на антитеррорный плащ, и Луша постаралась закрыть эту брешь своим детским трудом.

Но этим её служение не ограничивается. Уже вошло в практику, что Луша с мамой и сёстрами готовят дома выпечку, приносят в храм

и после каждой Литургии проводит благотворительные ярмарки для фронта.

ЛЕЧИТЬ И СПАСАТЬ

Я стала наблюдать за ней. Удивительно, с какой серьёзностью, аккуратностью и ответственностью маленькая девочка выкладывает пирожки и пончики. И с такой же серьёзностью и ответственностью доводит начатое до конца: по окончании яр-



Лукия и Анна Тарасовы на благотворительной ярмарке в храме Архистратига Михаила д. Хлевино, апрель 2026 года

марки она бережно вынимает из кружки выручку, пересчитывает, аккуратно упаковывает в лист бумаги и подписывает — вовсе не потому, что она любит деньги. Она ведёт счёт спасённым жизням! Луша знает стоимость

антитеррорного плаща, и каждая купюра в её ладони — это шанс, что русский солдат вернется домой живым. И ведь никто не принуждал её к этой работе! Девочка всё пропустила через своё огромное сердце.

Я решила поговорить с ней, и получилось настоящее философское интервью, где маленький человек о простых истинах рассказал вечными категориями. В этих детских ответах нет ни лукавства, ни фальши. Есть только пронзительная правда детского сердца.

— Луша, неужели ты весь свой заработок, до копейки, отдала на фронт?

— Да. У меня большая семья, и у нас есть всё: еда, кров, одежда. Я могла бы купить себе безделушки, но солдатам эти деньги нужнее.

— Как по-твоему, что такое война?

— Мне не нравится это само это слово. Война — это очень страшно. Погибают солдаты, а они ведь такие молодые! Думаю: молодые

и после каждой Литургии проводит благотворительные ярмарки для фронта.

девушки только-только вышли замуж — и остаются вдовами. Дети — сиротами. Чтобы поскорее закончилась специальная военная операция, нужно хоть чем-то помогать, и я тоже стараюсь.

— Бывает такое, что ты думаешь: «Я устала. Надо-де помогать. Не пойду на ярмарку?»

— Мне такое даже в голову не приходит! Есть слово «надо» — и всё. Я разучилась говорить «Не могу, не хочу». На этот случай ведь есть другие слова — «стараюсь» и «получилось».

— О чём ты мечтаешь?

— Вырасти и статьстройной милосердия в госпитале. Мой святой покровитель, святитель Лука Войно-Ясенецкий, тоже лечил и спасал людей.

— Что бы ты пожелала нашим воинам?

— Пройти СВО до конца, выжить и вернуться невредимыми. Обнять своих жён, детей и родителей.

— Что такое счастье?

— Счастье — это мир. Когда не погибают твои соотечественники.

— А любовь?

— Любовь — это не просто приятное слово. Это готовность умереть ради того, чтобы другим жилось хорошо.

СИМ ПОБЕДИШИ!

Этот разговор меня поразило... То, что такими простыми словами говорит девочка, — это и есть проповедь. Апостол Павел сказал: **«Не будьте дети умом: на злое будьте младенцы, а по уму будьте совершенными»** (1 Кор. 14:20). Луша — она именно такая. Она взрослая в своей ответственности и младенец в своей чистоте.

Вспоминаются евангельские слова: **«Будьте как дети»** (Мф. 18:3). Обычно мы понимаем это как призыв к доверию. Но глядя на Лушу, я думала о том, что детская вера — это способность любить без оглядки, жертвовать последним и не ждаль ни благодарности, ни награды.

И пока в наших храмах звенят такие детские голоса, пока слабые руки пекут пончики, чтобы вручить деньги на антитеррорный плащ, у России есть шанс на победу. Потому что над ней, как щит, — Промысл Божий, а в сердце каждого такого ребёнка живёт та самая любовь, которая, по слову апостола, никогда не перестаёт.

Ангелина Миролаева



СТУПЕНИ РОСТА

Урок отца Романа

И сказал им Иисус: идите за Мною... И они тотчас, оставив свои сети, последовали за Ним (Мк. 1:16-17)

Необычная и очень познавательная встреча состоялась у нас с протоиереем Романом Изосимовым, настоятелем храма Сорока Севастийских мучеников г. Чехов-2. Этот разговор стал для нас не просто частью образовательной программы, а настоящим открытием.

О том, что телефоны и интернет могут нести в себе опасность, нам уже сто раз говорили взрослые. Но мы, конечно же, считаем, что вполне способны за себя постоять и не поведёмся на уловки разработчиков вредных технологий. И всё-таки беседа с батюшкой, понимание именно православного отношения к вызовам нашего времени заставили нас о многом задуматься.

Даже короткое тестирование, проведённое в начале беседы, показало, что каждый из нас в определённой степени уже зависим от гаджетов. Телефоны — это первое, с чем мы просыпаемся, и последнее, с чем засыпаем, — разве это правильно? Можно ли избавиться от этой зависимости? Этот и другие вопросы мы задали отцу Роману.

— Я хочу сам научиться создавать компьютерные игры. А как к ним относиться Церковь?



— Отличное желание! Только давайте разберёмся с мотивацией этих разработок: создавать с какой целью — заработать денег? прославиться? И что будет представлять из себя конечный продукт — ещё один суррогат, не рождающий в людях ничего, кроме обольщения и зависимости? Чему будет учить эта игра? Все эти вопросы обязательно должен ставить перед собой разработчик, руководствуясь евангельской мудростью: *«Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит»* (Мф. 18:7). Вот если создаст, скажем, обучающую игру по литературе для учеников вашего седьмого класса или для детей с ограниченными воз-

можностями — то, наверное, это будет хорошо.

— **Могут ли, по вашему мнению, онлайн-книги или образовательные курсы заменить печатные книги или очное обучение?**

— Сказать однозначно про онлайн-образование невозможно. В определённых случаях оно может служить благим целям саморазвития, но иногда оно просто не работает без «живого» наставника. Здесь нужен индивидуальный подход. А вот об электронных книгах у меня определённое мнение — в пользу традиционного чтения. Прежде всего давайте помнить, что нигде вы не найдёте столько ошибок и обмана, сколько в Интернете. Буквально вся информация, полученная через Интернет,

это среда, которая требует осознанного подхода, самоконтроля и строгого модерирования.

— На дверях храмов часто размещают изображения зачёркнутого телефона, но всё-таки люди иногда по телефону следят за текстом богослужения, читают молитвы, фотографируют. Как вы к этому относитесь?

— Я настоятельно прошу этого не делать! Это внешнее, фарисейское демонстрирование внимания к службе, а на самом деле — только соблазн для тех, кто действительно пришёл на молитву. Если же нужно сделать несколько фотографий (допустим, при крещении вашего младшего братика) — то только по благословению настоятеля, с его разрешения. Да и не мешает помнить о правилах этикета — они диктуют перевести телефон на беззвучный режим в театре, больнице, музее и в храме, разумеется, тоже.

Телефон — это та точка в огромной системе, через которую мы связываемся со всем миром, но он не должен становиться нашим другом или нашей душой, он всего лишь инструмент. Он может стать нашим помощником — но только в том случае, если правильно им пользоваться. Поэтому я желаю вам почаще просто оставлять телефон, компьютер, вообще всё, что оставленные другим человеком. Её можно завешать как семейную реликвию своим детям. Электронная книга этого не позволяет.

— **Отец Роман, каково ваше отношение к соцсетям?**

— Они уже стали фактом нашей жизни и в какой-то степени необходимы, но порой они превращаются в гору мусора, который мы сами же и плодим, создавая контент-пустышку. Сети —

Дорогие прихожане!

В нашей группе НЕ БЛАГОСЛОВЛЯЕТСЯ

- любой спам, даже православного характера: картинки, поздравления, пророчества и т.п.
- реклама любого характера и просьбы, касающиеся ситуаций, о достоверности которых вам лично не известно
- «лайки», «смайлики» и прочие краткие эмоциональные реплики
- вести переписку 23:00 до 7:00. Предполагается, что это время для сна или молитвы.



ПДД: благословение на уважение

Когда-то давным-давно, в 1885 году, в тридцатом царстве был изобретён первый автомобиль. Скоро эта диковинка появилась и в других государствах. И чем больше становилось на улицах автомобилей — тем больше пешеходов от них страдало, да и сами автомобилисты не всегда могли разобраться, кто кому должен уступать дорогу. Лишь через десять лет стали появляться первые документы, регулирующие движение механических экипажей.

Это сказка долго сказывается, а человечество, стремительно развиваясь, уже изобрело и беспилотный транспорт с ИИ-водителем. Так же молниеносно охватила весь земной шар «телефонизация»,

да вот только «Правил дорожного движения» для пользователей телефонов никак не придумают. Поэтому теперь мы пришли к ситуации, когда каждый праздник или день рождения становятся для нас обременением, ведь телефон буквально раскаляется от сотен поздравительных открыток, видеопоздравлений, смайлов и стикеров. Очень похоже на то, как если бы мы стояли на перекрёстке, где для проезжающего транспорта всё время горит зелёный свет, а для нас, пешеходов — только красный.

А правила для общения в соцсетях очень нужны! Отец Роман предложил нашему вниманию опыт общения, принятый в группе прихожан храма Сорока Севастийских мучеников г. Чехов-2. Его легко можно уложить в такую памятку:



ПОКОЛЕНИЕ

Крымнаш

Один народ, одна страна

Этой весной мне довелось побывать в Крыму в составе группы победителей творческого конкурса «Крым и Россия — один народ, одна страна».

«Крымнаш» — сказала в 1783 году Екатерина II. А весной 2014 года от этих слов родился неологизм «Крымнаш», и он засвидетельствовал то ликование, когда политическая ошибка была исправлена быстро, вежливо, без кровопролития.

Вот и для участников молодёжной поездки Крым стал своим буквально с первых шагов по этой древней земле. Нас ждали экскурсии по Севастополю и Херсонесу Таврическому, где, по преданию, в 988 году принял крещение святой князь Владимир, молодёжные квизы, иммерсивные музеи, в которых можно всё трогать, задавать вопросы.



Отец Павел ответил на все наши вопросы

Для меня Крым всегда был прежде всего символом великого воинского подвига, совершенного в годы Великой Отечественной войны людьми разных национальностей, про-

живавших в СССР. После посещения музейно-храмового комплекса «Новый Херсонес» произошло ещё более глубокое погружение в историю Крыма и его народов.

То, что Крым — это Россия, россиянам объяснять не надо, у них это в генетической памяти. После 2014 года, когда полуостров вернулся к себе домой, там смогли побывать и юнкоры газеты «Добрый пастырь». Сегодня они делятся своими впечатлениями.

Одним из самых памятных моментов поездки стала беседа с игуменом Павлом (Полуковым), насельником Свято-Владимирского Херсонесского монастыря г. Севастополя, руководителем молодёжного Духовно-просветительского центра при монастыре. Отец Павел рассказал об истории монастыря, дал советы перед предстоящей Литургией, ответил на вопросы ребят. О том, как люди разных национальностей строят сегодня новый Крым, он сказал так:

— Крым всегда был многонациональным и многоконфессиональным. Греки, армяне, крымские татары, турки, представители славянских наций и ещё много

разных народов всегда старались ужиться вместе, ибо по-другому просто невозможно. И мне кажется, сейчас молодое поколение разных наций через образование, через традиции приходит к чему-то общему. Главное, что в Крыму хорошо понимают важный принцип: «Знай своё, уважай чужое». Благодаря этому тут все нации живут в мире и согласии.

В последний день наша группа из 150 школьников отправилась на Литургию. Нас исповедовали сразу семеро священников! И тогда стало понятно: вот эта общая молитва стала нашим маленьким вкладом в большое дело объединения.

Лада Сургучёва

Ничто не мешает дружить

Когда я впервые приехал в «Артек» (это было два года назад), я был удивлён тому, что здесь, действительно, собрались дети со всей планеты.

В тот самый 2024 году в «Артеке» отдохнули дети из 68 иностранных государств! А всю географию России можно изучать по адресам приехавших сюда ребят. Только в моём отряде собрались ребята из Московской, Самарской, Орловской, Псковской и Нижегородской областей, Республики Крым, Ханты-Мансийского авто-

номного округа, Пермского края, Республики Тыва и Чеченской Республики.

Мы различались не только по месту жительства, но и по вероисповеданию. Больше всего среди нас было православных, был католик, буддист и мусульманин. Но мы очень быстро сдружились. Кажется, если бы даже мы заговорили вдруг на разных языках, то всё равно нашли бы точки соприкосновения. Думаю, мы едины именно тем, что живём в одной замечательной стране — России. Хотя были и казусы: один мой соотрядник из Перм-

ского края, католик, очень удивился, узнав, что я сын священника. Он полагал, что у священников нет детей...

Мои соседи по комнате были одноклассники из Республики Тыва (Тува или Тыва — оба варианта верны). Они были необыкновенно позитивными и дружными, находили общие темы буквально со всеми, с кем общались. В первый день заселения в комнату они повесили флаг своей Республики на стену над кроватями, и я помог его закрепить. Почти на всех отрядных фотографиях они позировали с ним.



Тувинцы — мои новые друзья

Один из этих ребят был как раз буддистом. Он, в отличие от меня и католика, носил амулет.

Несмотря на всё это, никто и ничто не мешало нам подружиться. Более того,

с некоторыми ребятами я до сих пор поддерживаю связь. Однажды мы даже встретились в Москве и погуляли по улицам столицы. Спасибо, Крым, спасибо, «Артек»!

Алексей Кислов

«Артек» танцующий

2026 год я встречала в Международном детском центре «Артек». Память об этой лагерной смене останется на всю жизнь.

Мне повезло попасть в профильный Альфа-отряд лагеря «Морской», названный так в честь военного под-

разделения «Альфа», которое защищает Республику Крым и Россию. Инструкторы из этого подразделения учили нас вязать узлы, разбирать автомат, изучать военное дело. Мы стреляли из автоматов на военном полигоне в Инкермане, посещали базу ФСБ в Симферополе, ежедневно бегали по утрам вдоль мор-



ского берега и даже купались в море на Рождество.

Я познакомилась с ребятами из разных уголков нашей страны: из Красногорска, Северной Осетии, Барнаула, Мордовии и Крыма. Каждый рассказывал много интересного о своём крае. Но мы и соревновались!

Одним из главных событий смены стал «КМат» — конкурс массового артековского танца, и конкуренция

в нём оказалась достаточно высокой! Я была постановщицей танца «Кадриль». Очень приятно было видеть, как ребята разных национальностей с удовольствием учат русский народный танец. В итоге наш лагерь выиграл Гран-при!

Здесь, в Крыму, я нашла настоящих друзей по всей России. Недаром говорят: «Сдружился в «Артеке» — сдружился навеки».

Мария Ганина

СТУПЕНИ РОСТА

Озарение и прорыв

Тренировка для интеллектуалов

Интеллектуальный мастер-класс провёл для нас тренер детско-юношеского клуба «Что? Где? Когда?» при храме Воскресения Словущего в Марьинском парке г. Москвы Сергей Овчинников.



Истина в «ЧГК» рождается усилиями всей команды

Весенним мартовским днём в Центральной библиотеке «Знайки» города Чехова под руководством Сергея Овчинникова смогли не просто проверить свою эрудицию, но и получить практические навыки по игре «ЧГК»: как совместными усилиями прийти к правильному ответу, как устроены вопросы и каким должен быть настоящий капитан команды. А самое главное — как сделать всё это в рамках ограниченного времени.

Участники встречи попробовали свои силы в выполнении заданий, которые уже когда-то появлялись в телевизионной передаче. С помощью наставника они постарались найти правильный вариант, используя «профессиональные секреты» настоящих игроков.



Сначала показалось странным, что в качестве одного из условий правильного ответа ведущим было названо такое нематериальное, неконкретное понятие, как «озарение». Но скоро стало понятно, что озарение — это не яблоко, случайно упавшее на голову и приведшее к открытию. Это внезапное проявление сознания, которое приходит всё-таки не случайно, а является следствием подготовительной мыслительной деятельности.

А ещё «Что? Где? Когда?» — это, безусловно, стиль. Лаконичный, отточенный, лишённый претензии, но всё-таки высокий. Начиная

привлечённый на максимальное использование внутренних ресурсов homo sapiens. Данный открытый мастер-класс показал, что всем хорошо известная «ЧГК» — это не просто элитарное развлечение для избранных, но способ качественного времяпрепровождения для каждого, кто желает расширить свой кругозор.

И ДУХОВНО ПРОСВЕЩАТЬСЯ ТОЖЕ!

В открытом мастер-классе «Что? Где? Когда?» приняли участие не только представители подрастающего поколения, но и взрослые. После игры мы за-

дали несколько вопросов участнику одной из команд, настоятельно «госпожа Хорошлова» или «господин Тарасов». Стиль, диктующий как минимум соблюдение правил этикета в словах (никакого «блин» как междометия!) и на-

вещению — но это, несомненно, шаг к нему. — **Насколько вам, священнику, было легко контактировать с другими игроками за вашим столом?**

— Не заметил совершенно никаких проблем в общении между членами нашей команды, несмотря на то что многие из игроков видели друг друга впервые. Нам быстро удалось найти общий язык. Думаю, это заслуга ведущего, который организовал игру понятно и просто.

— **Какой вопрос вам показался наиболее каверзным и почему?**

— Честно признаюсь, для меня простых вопросов не было. Игра ведь строится не на том, знаешь ты ответ или не знаешь, а именно на неожиданном, нестандартном ракурсе вопроса. Уверен, что многие из игроков хорошо знали, что такое мерная икона, но хитро поставленный вопрос застал нас врасплох. Очень понравился вопрос про маму Юрия Гагарина — и не потому, что на него дали правильный ответ, а каким-то теплым своей формулировкой. В целом впечатления от игры очень позитивные. С удовольствием принял бы ещё раз участие и получать знания о нашей православной вере! Это, конечно, не равнозначно духовному про-

способствует ли такая игра духовному обогащению? — Мне нравится, что игра, давно всем знакомая, усилиями организаторов начинает приобретать просветительский и даже миссионерский формат. Всё, что мы получаем в жизни, должно приобретаться для чего-то. Сейчас делается установка, что знания нужны для успешной карьеры, накопления материальных ценностей, что они направлены на лидерство человека, его самореализацию, а ведь с помощью такой игры можно и получать знания о нашей православной вере! Это, конечно, не равнозначно духовному про-

Мария Хорошлова

Советы господина ведущего

В «ЧГК» Сергей Овчинников едва ли не с рождения — его родители были энтузиастами этой игры, отметившей в прошлом году своё 50-летие. Сегодня он — тренер с 20-летним стажем, участник многочисленных турниров.



которую разовьют другие игроки. Это именно командная игра.

— Сергей, как уместить в своей голове огромный объём знаний? Это главный вопрос, который мучает каждого, кто хотя бы раз сел за стол в интеллектуальной игре.

Отмечу, что здесь очень важна роль капитана — человека, у которого лучше других развита интуиция. Но в целом, повторюсь, это именно командная игра.

— «ЧГК» — это не спорт «ботаников», сидящих над книгами днём и ночью. Не предполагается, что из игроков непременно вырастут великие учёные или талантливые искусствоведы, хотя, разумеется, чем шире диапазон общих знаний человека, тем легче ему высказывать предположения, строить ассоциативные связи. В целом же в игре побеждает та команда, которая способна достать информацию там, где обычный человек её не достанет. И ставку мы делаем не на знания, а на способность строить версию,

что здесь самое главное? Не молчать за столом, не бояться допустить ошибку. Начинать играть, даже если для этого нет никаких условий. Мудрые китайцы говорят, что путь в тысячу ли начинается с первого шага. Смелее выходите за границы своего прихода, своей организации, школы. У игроков из Чехова большой потенциал — желаю вам его развивать! Со своей стороны всегда готов оказать методическую и организационную помощь.

ВНИМАНИЕ, ВОПРОС!

Дорогие читатели! Чтобы вы также смогли почувствовать весь накал страсти поиска, который рождается во время интеллектуальной игры, предлагаем вам всего два вопроса из множества тех, которые были заданы на мастер-классе.

1. Чему была равна длина знаменитой русской иконы 1672-го года рождения «Апостол Пётр и Пресвятая Троица»?
2. В начале 1960-х годов глава нашей страны Никита Хрущёв устроил в Кремле приём в честь одного знаменательного события. Он пригласил на приём тогдашнего Патриарха Алексия I. Важное место в своей речи Хрущёв уделил пропаганде атеизма. Неожиданно одна женщина подошла к Его Святейшеству и взяла у него благословение. Сейчас в этом не нашли бы ничего удивительного. А тогда это прозвучало громом среди ясного неба. Кто такая? Кто её сюда допустил? Оказалось, что её, при всём желании, не допустить было невозможно.

А кем был сын этой простой русской женщины?

Первый, кто пришлёт нам правильные ответы, получит приз!

ЧЕЛОВЕК ВЕРЫ

Грузин с русской душой

Он доверяет своему сердцу

В селе Шарاپово Цезаря Махареишвили знает каждый. А благодаря ему местные жители знают, как выглядит национальный флаг Грузии, потому что над входом в кафе, хозяйном которого является Цезарь, всегда развешиваются три флага — российский, грузинский и флаг СССР.



В храме Пресвятой Троицы д. Ваулово. Март 2026 года

КАК ОДНА СЕМЬЯ

— Я родился в Советском Союзе! — с гордостью говорит Цезарь. Его детство прошло в цветущем селе под Кутаиси — городом, который называют душой Грузии. Сельская жизнь этой атмосфере также соответствовала. В семье росло трое детей, и все они с детства усваивали трудовые навыки. Добросовестность требовалась в любом деле, будь то обрезка виноградников, уход за коровами или выполнение школьных домашних заданий. Отец работал водителем в колхозе и для того, чтобы содержать семью, открыл дома небольшое производство по изготовлению строительных блоков. Попадание оказалось точным, востребованная продукция позволила поднять благосостояние семьи втрое. Цезаря с братом отец возил на тренировки в спортивную секцию, а ещё мальчишки были отлич-

ными танцорами и часто выступали на концертах и праздниках.

Развал Советского Союза стал тяжким испытанием как для всей страны, так и для каждой семьи. Доходы населения резко сократились, и строительные блоки стали невостребованными. Отец попробовал заняться продажей продуктов — и в итоге оказался в минусе. «Мы все стали жить как первобытные люди, — вспоминает Цезарь. — В селе начались постоянные перебои с электричеством, продуктов в магазинах не стало, перешли на натуральное хозяйство. А главное — разобщили наши народы. Кому это было выгодно? Вся страна проголосовала за Союз, но через мнение людей перешагнули. В моём понимании Грузии — это продолжение России, наши народы

всегда жили в дружбе и согласии. И я верю, что мы снова объединимся».

И всё-таки в России Цезарь долго задерживаться не собирался. Он приехал в чужие края, чтобы подзаработать денег (не столько для себя, сколько ради семьи, которую обременяли большие долги) и уехать. Но чем дольше жил в России — тем больше ему нравились русские люди. Не то чтобы они были лучшие представители его народа, да он их и не сравнивал — он просто привык к этим людям, он легко находил с ними общий язык. Здесь же он встретил русскую девушку, на которой решил жениться.

Отец не выразил энтузиазма от этого назначения, он видел своей невесткой только грузинку. Но мама сказала, как говорят истинно му-

жские матери: «Кого ты полюбишь, сынок, ту и я буду любить».

ПО ЗАВЕТАМ ОТЦОВ

Вот уже 30 лет Цезарь живёт в России, и почти все эти годы связаны с селом Шараповом. Здесь родители и обе его дочери. Сначала он работал на стройке, потом (видно, отцовская завкаса дала себя знать) решил начать своё дело и открыл кафе.

Для него это заведение — не просто способ заработка. Это ещё и дань любви к своей малой родине, её языку, традициям. Этой любовью продиктовано название кафе, подбор музыки, блюд национальной кухни. И ещё, конечно же, здесь присутствует то, что мы называем менталитетом. Например, одними из самых дорогих вос-

поминаний для Цезаря остались домашние традиции. Когда встречали старший Новый год, (именно старший, после Рождества!) все члены семьи, включая отца, выходили из дома, и оставалась только одна мама. Она расставляла на столе уже готовые угощения — сациви, буженину, маринады, тающие во рту хачапури, запечённую свиную голову, сладкую чурчхеллу. Через некоторое время отец стучал в дверь, и оттуда доно-силась:

— Кто там?

— Хвала Богу, чтобы были радость, счастье, здоровье, доброта и благополучие, — отвечали все вместе и только после этого заходили в дом и приступали к праздничной трапезе.

Умели не только радоваться, но и горевать. Потеряв близкого человека, не пытались уйти от душевных тягот. Траур носили не напоказ, а в сердце. Не включали телевизор, мы разговаривались. Узнав о цели моего приезда в Шарапово, женщина сказала:

— Он так много по-могает нашему приходу! Столько продуктов безвозмездно передал! Да он нам Богом послан!

Что ж, наверное, путь к воцерковлению может начинаться и так. Главное, чтобы воля Божия была человеком услышана.

онерский галстук, а под рубашкой — крестик. Так делали большинство его родственников и знакомых, за ношение креста никто не наказывал. В Бога веровали, хотя о Боге мало что знали. Наверное, сама земля держала их в вере — земля, по которой ходили святые апостолы Андрей Первозванный и Симон Канонит, которая называется уделом Пресвятой Богородицы. Земля, где Православие утвердилось на пять веков раньше, чем на Руси.

Помня об этом, Цезарь называет самого себя человеком слабым и чрезмерно эмоциональным, но он всё-таки прислушивается к голосу своего сердца, которое порой зовёт его в день праздника накрыть широкий стол для друзей, с тостами и песнями, а порой приводит в храм к иконе преподобного Гавриила (Ургебадзе), чтобы на коленях и со слезами каяться в грехах. То, что за грехами последует наказание — он знает.

ПОСТСКРИПТУМ

После разговора с Цезарем я стояла на пустынной автобусной остановке, как вдруг рядом со мной притормозила легковушка. Лицо женщины-водителя мне показалось знакомым, мы разговорились. Узнав о цели моего приезда в Шарапово, женщина сказала:

— Он так много по-могает нашему приходу! Столько продуктов безвозмездно передал! Да он нам Богом послан!

Наталья Мотина

ЛИКИ И ЛИЦА

Просветительница Грузии

Святая равноапостольная Нина вошла в историю как просветительница Грузии. Сама Дева Мария в чудесном видении вручила ей крест из виноградной лозы и наказала отправиться в Свой первый удел. Во многом именно молитвами и трудами святой Нины в 324 году грузинский народ обрёл православную веру.



Народный святой

Преподобный Гавриил (Ургебадзе) — православный святой, юродивый, исповедник, архимандрит Грузинской Православной Церкви. Много лет он терпел гонения от властей. Последние годы жизни провёл в монастыре Самтавро, где его почитали за дар любви, прозорливости и чудотворения.



Крёстный 50 000 детей

Отоседший ко Господу Святейший и Блаженнейший Католикос-Патриарх всея Грузии Илия II — сямый многодетный крёстный отец в мире. Для поддержки демографической ситуации в Грузии он вызвался крестить каждого рождённого третьим и последующим ребёнком в грузинских семьях.





ОБЩЕЕ НАСЛЕДИЕ

Служилые люди Отечества

Татарские корни на земле Подмоскovie

Границы Чеховской земли, как и всего южного Подмоскovie, хранят память не только о древних славянских городищах и русских усадьбах, но и о людях, чьи предки пришли из степей и чья жизнь оказалась неразрывно связанной с Россией. Сегодня мы расскажем о служилых татарах — дипломатах, воинах и князьях, которые внесли свой вклад в укрепление Московского государства, оставив след на карте нашего края.

КТО ОНИ ТАКИЕ?

С конца XV века, когда Русь освобождалась от ордынской зависимости, в соработничество к московским князьям стали переходить многие представители татарской знати. Их называли «служилыми татарами». Они принесли присягу государю и за верную службу получали земельные наделы — поместья. Эти люди были незаменимы: они знали языки, обычаи восточных соседей, были искусными воинами и тонкими дипломатами.

Особую роль среди них играли бакши — высококлассные переводчики и знатоки восточной дипломатии. Выходцы из татарской среды, они владели несколькими языками и получали за свою службу высокое жалование. Именно они обеспечивали связь Москвы с Крымским, Казанским ханствами и Ногайской Ордой.

Ярким примером такого специалиста является Абдаррахман Тенишев. Происходя из семьи профессиональных переводчиков, этот бакши за свою службу был щедро вознагражден. Уже в XVI веке он владел поместьем «за государевым царёвым и великого князя двором в Коломне», что подчеркивает его высокий статус при дворе.

ГОНЦЫ И ДИПЛОМАТЫ

Нелёгкая, а порой опасная служба «великокняжеских татар»

заклучалась в сопровождении посольства в Крым и Ногайскую степь, доставке важнейших государственных грамот. Одним из таких гонцов был упоминаемый историком Н. М. Карамзиным Шмердь Умачев, чья жизнь была тесно связана с нашим регионом.

Впервые имя Шмердея Умачева встречается в посольских книгах в 1485 году, когда он отправился с миссией к крымскому хану Менгли-Гирею. Более 15 лет, вплоть до 1500 года, он выполнял опасные дипломатические поручения Ивана III. Важно, что службу свою он нес, проживая в Ростунской слободке — историческом месте на территории нынешнего городского округа Домодедово. После него дипломатическую миссию унаследовал его сын Исмаил — так складывались целые династии служилых людей.

ОТ РУССКОГО ФОРПОСТА К ТАТАРСКОМУ ПОМЕСТЬЮ

Самым ярким свидетельством татарского присутствия на Лопасненской земле является древнее городище Перемышль, расположенное на высоком берегу реки Мочи у деревни Татарское Сатино (до 2012 года находилось в составе Подольского района Московской области, ныне Новая Москва).

Основанный в XII веке как форпост



Башкирские послы у Ивана IV. Художник Илдар Гаянов, 2007 год

русских княжеств, Перемышль веками защищал подступы к Москве. Но к началу XVII века, после Смутного времени, его военное значение угасло. И здесь происходит знаковое событие: запустевшее

литики, земли близ места легендарной битвы при Молодах стали наградой за труды. Так древний русский городок, помнивший звон мечей, превратился в двор служилого человека татарского про-

В Звенигороде, например, правил Касим-хан, первый правитель знаменитого Касимовского ханства. С 1446 по 1452 годы он владел этим подмосковным городом, верно служа великому



Вершиной удивительного переплетения судеб стала история Саин-Булата, касимовского хана, потомка Чингисхана, крестившегося под именем Симеона. В 1575 году Иван Грозный, удалившись от дел, «посадил царём на Москве» Симеона Бекбулатовича и венчал его царским венцом. Формально Симеон был «великим князем всея Руси» почти год. Позже он получил в управление Тверское княжество, и его обширные владения простирались в пределы Московской области, включая, например, село Лотошино.

городище было пожаловано служилому татарину.

Станичный голова Посольского приказа Девлекей (Девликей) Резанов получил эти земли по жалованной грамоте царя Михаила Фёдоровича. Он был сыном Девлет-Хози Резанова — дипломата, служившего в Посольском приказе ещё во второй половине XVI века. Для Девлекей Резанова, чья семья не одно поколение верой и правдой служила Рос-

сии в деле внешней политики, а близлежащая деревня на века сохранила в своем названии память о своих владельцах — Татарское Сатино.

ВЛАСТИТЕЛИ И ПОЛКОВОДЦЫ

Среди служилых татар были люди самого высокого ранга — чингизиды, царевичи и ханы, владевшие целыми городами. Их судьбы — это отдельные захватывающие страницы нашей истории, тесно связанные с Подмосковьем.

князю Василию Тёмному и участвуя в междоусобных войнах на его стороне.

Казанский хан Абдул-Латиф также получил в удел Звенигород в 1490-х годах. Его жизнь завершилась в Кашире — стратегически важном городе, который был дан ему в кормление как знак доверия русских и татар, православных и мусульман. Все они были жителями одной страны, и все они во все века защищали одно великое Отечество

(Шигалей), родившийся в 1506 году под Москвой, с детства впитал в себя две культуры. Именно ему Иван Грозный доверил командование армией в начале Ливонской войны, и Шах-Али оправдал это доверие, дойдя до балтийского побережья. Несмотря на высокое положение и близость к царю, он до конца жизни оставался мусульманином. Подобных примеров было много. Татарский царевич Ибак (Ибрагим), поступивший на службу в 1558 году, участвовал в Полоцком походе и владел землями в Суражике, а также именем Ивакино на берегу Клязьмы (ныне в черте Химок). Арслан-Али, астраханский царевич, был пожалован Рузой, а его брат Муртаза-Али владел Звенигородом.

РОДСТВО В СЛОВАХ И ДЕЛАХ

История служилых татар — это история о том, как на протяжении веков на одной земле уживались, служили общему Отечеству и строили его разные народы. Эта связь отразилась и в современном русском языке, где поныне живёт множество слов, пришедших к нам из татарского языка: бердыш, есаул, кобура, казак, туюжак, улан и другие. Татары-мусульмане, исповедовавшие свою веру, были такими же подданными русского царя, как и православные дворяне.

Они владели поместьями, командовали полками, вели дипломатические переговоры, защищали рубежи. Городище Перемышль, деревня Татарское Сатино, земли вокруг Чехова хранят память об этих людях. Изучая их судьбы, мы начинаем лучше понимать, что наша сила — в единстве, в уважении к общему прошлому, в котором переплелись судьбы русских и татар, православных и мусульман. Все они были жителями одной страны, и все они во все века защищали одно великое Отечество

Александр Дудин



ДИАЛОГ КУЛЬТУР

Голос веры и дух народа

Музыка христианских Церквей и менталитет нации



Существует древняя истина, которая на протяжении тысячелетий не теряет своей актуальности: скажи мне, как ты молишься, и я скажу, кто ты.

Эта мудрость приобретает особое звучание, когда речь заходит о музыкальном искусстве в контексте богослужения.

Музыка храмов представляет собой не просто сопровождение молитвы или эстетическое оформление священнодействия. Это подлинный слепок души народа, запечатлённый в звуках, интонациях и ритмах, которые формировались веками и несут в себе всю глубину национального характера.

Музыка в храме всегда становится исповедью. Берёт ли священник в руки кадило, выводит ли органист сложную фугу, запевают ли на клиросе русский, болгарский или грузинский распев — через эти звуки народ гово-

рит о самом сокровенном. Каждая традиция является уникальным духовным опытом, запечатлённым в звуках и переданным потомкам.

Вместе с иереем Анатолием Трушиным мы попытаемся проследить эту удивительную взаимосвязь между музыкальной традицией и национальным менталитетом через призму конкретных исторических примеров. Наш путь пройдёт от величественных соборов Западной Европы до древних монастырей Балкан и Кавказа, от уникальных традиций Эфиопии и Армении до родного нам русского церковного пения.

который многое объясняет в различии между Востоком и Западом. Орган был изобретён в Византии, однако использовался он исключительно при императорском дворе. Изобретённый в эллинистическом Египте около III века до нашей эры, орган попал в Рим, а оттуда в Константинополь. На Востоке инструмент звучал на светских мероприятиях, дворцовых церемониях и пирах, являясь символом мощи василевса, но в литургическую практику византийского обряда инструментальная музыка не вошла, хоть и были прецеденты.

Это различие в отношении к инструментальной музыке принципиально для восточного и западного христианства. Для Западной Европы орган может быть посредником в общении с Богом, он может выражать то, что не может выразить человеческий голос. Для Востока только человеческий голос, одушевлённый Духом, достоин быть принесённым Богу в дар. Это различие определило развитие двух великих музыкальных традиций на протяжении столетий.

КОРФУ: УНИКАЛЬНЫЙ СИНТЕЗ ВОСТОКА И ЗАПАДА

Особого внимания заслуживает уникальный феномен острова Корфу, почти 400 лет находившегося под властью Венеции. Под влиянием западной культуры в некоторых храмах острова были установлены органы, и сегодня здесь в некоторых храмах можно услышать орган во время православного богослужения, что является явлением практически невероятным для остального православного мира.



Афонские монахи

Однако роль органа на Корфу строго ограничена. Он не является самостоятельным «проповедником», как в католическом соборе, а лишь задаёт тон хору и держит нижнюю ноту, создавая удивительный по красоте акустический фон. Кроме того, орган сопровождает чтение отрывков из апостольских посланий. Ещё более удивительно, что в день памяти святого Спиридона, покровителя Корфу, торжественный вынос его мощей осуществляется под настоящий духовой оркестр, исполняющий марш.

Этот редкий пример гармоничного синтеза традиций, диалога культур, возможного без утраты идентичности.

ПРАВΟΣЛАВНЫЙ ВОСТОК: ФИЛОСОФИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ГОЛОСА

Мы, чада Русской Православной Церкви, с детства впитали благолепие знакомых нам распевов, звучащих на наших клиросах. Однако православный мир необычайно широк и многолик. Греческое, болгарское, сербское, грузинское, армянское церковное пение кашащее по-своему раскрывают красоту Божественной литургии. Православная традиция отвергла инструментальную музыку в богослужении не из консерватизма, а из глу-

бокого богословского убеждения. Согласно восточной патристике, человек является единственным существом в тварном мире, способным к осознанной молитве, к подлинному диалогу с Творцом. Инструмент же, каким бы совершенным он ни был, остаётся лишь орудием, не способным к личному обращению к Богу. Отсюда вытекает исключительная роль хорового пения в православном богослужении. Хор — это соборный голос народа Божьего, это соборная молитва общины. В отличие от католической традиции, где прихожанин часто выступает в роли слушателя концерта, в православии верующий внутренне соучаствует в пении, даже если просто стоит молча. Музыка всегда подчинена слову, служит раскрытию его смысла. Это отражает православное понимание Церкви как собрания верующих, где каждый человек есть личность, а не просто элемент структуры. Особый смысл в православии приобретает и тишина. Если на Западе молчание органа в Страстную неделю символизирует отсутствие звука, то на Востоке тишина наполнена ожиданием. Это не пустота, а напряжение духа, момент внутреннего делания, когда душа готовится услышать Бога.

Продолжение в следующем номере

КАТОЛИЦИЗМ: ТОРЖЕСТВО ГАРМОНИИ И «КОРОЛЬ ИНСТРУМЕНТОВ»

Когда мы говорим о музыкальном облике католического храма, перед нашим мысленным взором почти неизбежно встаёт величественный образ органа. Этот инструмент, который Папа Римский Бенедикт XVI называл способным передать «пламя Святого Духа», стал символом западного христианства не сразу и не случайно. Ранние христиане избегали его из-за устойчивых ассоциаций с языческими празднествами, гладиаторскими боями и императорскими пирами. Лишь к XV веку «король инструментов» прочно занял своё место под сводами готических соборов, превратившись в незаменимый элемент католического богослужения.

Почему же орган так точно отражает западный менталитет и западное понимание отношений человека с Богом? В отличие от человеческого голоса, который доминирует в православной тра-



На концерте органной музыки

диции Востока, орган воплощает торжество рациональной гармонии и технического совершенства. Его полифония, достигшая вершины в творениях Иоганна Себастьяна Баха, представляет собой сложный, математически выверенный разговор с Богом, где каждая нота занимает своё строго определённое место в грандиозной звуковой архитектуре.

Однако орган составляет лишь часть богатой католической музыкальной традиции. Её фундаментом стал и григорианский хорал — одноголосное литургическое пение, названное в честь Папы Григория I Великого, который, согласно преданию, и возращается только в ночь Пасхи.

Важно отметить исторический факт,



ОБЩЕЕ ДЕЛО

Продолжение. Начало в №1 (93) от 23 февраля 2026 года

Страна правды жизни

Записки волонтера

В августе 2023 года решением Священного Синода была создана Патриаршая гуманитарная миссия для координации и системного развития оказания гуманитарной помощи мирным жителям на территории Донецкой народной республики, Луганской народной республики, Запорожской и Херсонской областей. С тех пор тысячи добровольцев в рамках миссии съездили в зону конфликта для ухода за пациентами больниц, оказания социальной помощи пострадавшим и восстановления разрушенного жилья. Они помогают в Мариуполе, Донецке, Северодонецке, Волновухе, Скадовске, Токмаке и других городах, а также в Курске и Белгороде. В одном из госпиталей отстоял свою вахту и наш корреспондент.



ДОРОГИ ЗОВУТ

Поезда южного направления зимой — совсем не те, что летом. Тихие вокзалы, вагоны не тесные. В свободном пространстве наша группа волонтеров рассевается. Кто-то дремлет под стук колёс, кто-то чистит фотогалерею в телефоне.

Восприятие дороги — как оно меняется с годами! В юности, впервые отправившись на поезд за Урал, потрясенно осознаешь масштаб прокатившейся по стране беды: весь путь обозначен обелисками с узнаваемой символикой Великой Отечественной войны. Боев тут не было, а памятники установлены возле каждого полустанка. Русские, татарские, башкирские, казахские имена и фамилии — вся страна поднялась на войну народную, священную.

Потом, зачистив на юг в зрелые годы, начинаешь обращать внимание на названия, известные из произведений русских писателей, связанные с их биографией. Теперь же любимые имена и строки остаются на втором плане. Глаз выхватывает из привокзальных картин прежде всего силуэты храмов —

часто скромных в своей простоте, порой полуразрушенных, но так согревающих душу! Вот что мы едем защищать!

Прибыв на станцию, несколько минут ждём машину, которая должна нас забрать. Прямо перед нами разрезает воздух белый голубь. Странно видеть такую птицу среди сирых её соплеменников, но местные говорят, что здесь таких немало. А мне думается, что это не случайность. Сюда регулярно прибывают добровольцы и сёстры милосердия — когда-то их называли «белыми голубками». Правда, бывалые товарищи мой восторг новоначального сразу снижают простыми истинами: в волонтерстве нет ничего героического. Помочь слабому — обычное дело. Кормить лежащего — это не подвиг. Это норма.

В ПАЛАТАХ

С этими ребятами легко. Они никогда не жалуются, не предъявляют ни к кому претензий. Когда больно — молча терпят или тихо просят у медсестры обезбол.

Когда захожу с ведром и шваброй в палату — не разглядываю пациентов, не пытаюсь их разговорить, стара-

юсь просто поскорее убраться и уйти. Однако не могу не заметить, что третий день не встаёт с кровати парнишка-кавказец, что у него пылают щёки от высокой температуры. Мне хочется положить ему ладонь на лоб, но я просто осторожно поправляю ему одеяло. Отчего он молчит? Не видит во мне, женщине, достойного собеседника? А может, просто плохо говорит по-русски? Но в один из дней он просит меня подать ему пакет сока из дальнего угла своей тумбочки. Я с радостью отзываюсь:

— Держи, выздоравливай. Мы будем за тебя молиться.

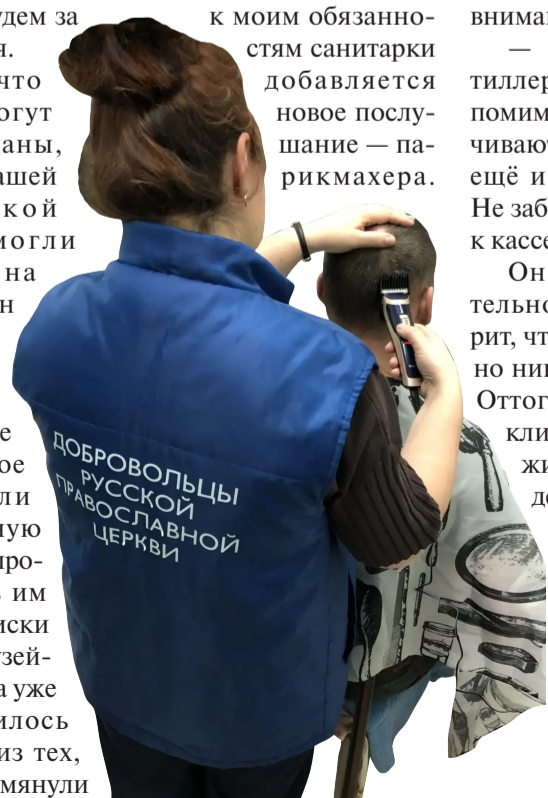
В том, что молитвы могут быть услышаны, все члены нашей волонтерской группы смогли убедиться на деле. В один из дней, когда мы соборно читали вечернее правило, двое ребят зашли в молитвенную комнату и попросили помочь им написать записки о здравии друзей-однополчан, а уже утром случилось чудо: двоих из тех, кого вчера помянули

в записках, привезли в госпиталь с лёгкими ранениями. Как же все удивлялись и радовались! Слава Богу за всё!

Военный госпиталь — это то место, где тебя от прикосновения к святости отделяет лишь одно рукопожатие. Потому, наверное, и не вглядываюсь в ребят, не осмеливаюсь поднять на них глаза. Шлёпанцы только могу им подать да мусор из палаты вынести. А ремня развязать на обуви их — нет, недостойна.

В СТИЛЕ Z

Через два дня к моим обязанностям санитарки добавляется новое послушание — парикмахера.



Для меня это дело привычное, поэтому соглашаюсь без колебаний.

В первый день желающих преобразиться собралось в коридоре отделения человек восемь. Тут же нашёлся балагур, который минуты ожидания разбавил шутками:

— Не забываем оплачивать услуги! Я кассир! Всего пятьсот рублей!

Увидев товарища, катившего к нам в инвалидной коляске, с ногой, зафиксированной гипсом во всю длину и оттого похожей на ствол пушки, местный «Тёркин» переключает внимание на него:

— Владельцы артиллерийских орудий, помимо стрижки, оплачивают дополнительно ещё и место стоянки. Не забываем подходить к кассе!

Он с такой убедительностью это говорит, что все улыбаются, но никто не возражает. Оттого и первый мой клиент, человек пожилой и, вероятно, деревенский, простой, оглядев себя в зеркало после стрижки, благодарит, но на всякий случай уточняет:

— Я вам сколько-то должен?

Тут уж мы все вместе смеёмся в голос, а я даже теряюсь:

— Бог с вами! Возьму плату — меня в штрафбат отправят!

— Ага, — поддакивает балагур, — в штурма пойдёт!

За прибаутками работа спорится. Очередь всё прибывает, зрителей много, поэтому каждый из стриженных оказывается словно на сцене. Те, кто постарше, просят просто «подстричь», «снизу на троечку, потом на шестёрочку», а вот молодёжь диктует много вводных, им уже недостаточно выглядеть просто аккуратно — хотят ещё и стильно. Практически у всех в фаворе полубокс, и чтобы «виски под минималочку».

Сергея санитар привёз на коляске. Первое моё впечатление — бомж. Весь заросший, глаза, как сквозь кусты, просвечивают между чёлкой и бородой. Сняла отросшие пряди и на этом хотела распрощаться, но Сергей попросил:

— А теперь бороду.

— Не, с бородой работать не умею.

— Так не стрижь же! Совсем сбрить!

Я робею: такого опыта у меня ещё не было, да и борода, реально, большая. Но когда закончили — глазам своим не поверила: никакой не бомж! И не 50 ему, а 40. Настоящий мужик, боец с суровым взором, и даже неровности головы и неправильность носа делают его только более брутальным. Подкатываю коляску к зеркалу.

— Во! — громко и радостно оценивает он работу. — То, что надо!

— Мне тоже нравятся, — говорю. — Думала, вам лет пятьдесят, а вы молодой.

— Да мне только на прошлой неделе сорок два исполнилось! — смеётся. И тут же с глубокой затаившейся скорбью добавляет:

— Да, на войне стареют быстро...

БЕЛАЯ ГОЛУБКА

Сегодня среди медицинского персонала или добровольных помощников в больни-

Окончание на стр. 15



ЖИВАЯ ПАМЯТЬ

Нам нужна одна победа

Сегодняшний гость рубрики — участник литературного объединения «Лопасненский родник», автор девяти поэтических сборников и двух сборников рассказов, член Союза писателей России Валентина Томилова.

С Валентиной Сергеевной мы познакомились на встрече в формате кино клуба «Эхо «Братины» в Центральной библиотеке. В тот вечер в гостях у Клуба православных журналистов «Стриж» были тележурналисты из соседнего Серпухова — руководитель Серпуховского информационного агентства Мария Панкратьева и оператор телеканала «ОТВ-Серпухов» Михаил Панкратьев. Супруги Панкратьевы, многократные победители огромного ряда творческих региональных и международных фестивалей, привезли для показа фильм «На пути к победе». В нём рассказывается о военном подвиге и послевоенном становлении серпуховчанина Игоря Старовойта, кавалера ордена Мужества. Потеряв ногу во время выполнения боевого задания, Игорь не только смог вернуться в большой спорт, но и возглавил Управ-



Кино клуб «Эхо «Братины»» в Центральной библиотеке. В.С. Томилова — вторая справа. 13 января 2026 года

ление развития студенческого и адаптивного спорта Федерального центра подготовки спортивного резерва России.

Во время обсуждения фильма Валентина Сергеевна рассказала о том, что увиденное заставило её вспомнить о своём отце — участнике Великой Отечественной войны Сергее Пономарёве. Он был призван на фронт в 1942 году, прошёл с боями до Венгрии, несколько раз был ранен. Одно из ранений сказало уже после войны: началось воспаление, вследствие чего врачи были вынуждены ампутировать ветерану ногу. Таким отец Валентине Сергеевне и запомнился — со скрипучим протезом. Об этом она



Пономарев Сергей Николаевич, 1945 год

упоминает в одном из своих стихотворений.

Тяга к поэзии и к сценическому творчеству ей от отца как раз и досталась. Тот после войны окончил культурпросветучилище и работал заведующим клубом в сельской глубинке под Новосибирском. «Нас было пятеро детей, — рассказывает Валентина

Сергеевна, — мы все на сцене и выросли». Незадолго до смерти отец написал короткое стихотворение:

*Я завершаю свой нелёгкий век,
К концу идёт моя дорога.
Я фронтовик,
советский офицер,
Внук кулака и сын врага
народа.*

Помня об этих страшных для семьи и всей страны событиях, все Пономарёвы всё-таки выросли патриотами и нужными стране специалистами — врачами, военнослужащими, учителями. Сама Валентина Сергеевна много лет трудилась педагогом. Предлагаем читателям познакомиться с её стихотворениями.

ВОЙНЫ УЧАСТНИК

*В пилотке деда внук — солдат,
Не в части, на «гражданке»
И марширует в такт, не в такт
Под звучный марш «Славянки».*

*Ему пока немного лет,
Всего лишь первоклассник,
Но в дом войны проложен след,
Где он порой участник:*

*На праздник чистит сапоги,
Несёт протез скрипучий
(У деда нет одной ноги,
Она в бою, под кручей).*

*Медали чистит, ордена,
Крепит их осторожно,
Что есть другая сторона,
Понять мальчишке сложно.*

*Среди друзей-фронтовиков
Дед встал спокойно, чинно,
А внук с охапкою цветов
Застыл по стойке смирно.*

ПОКЛОНЮСЬ ДО КИРЗОВЫХ САПОГ

*По болотистой, вязкой трясине,
Где ступала с опаской нога,
На размокрой у берега глине
Оставались следы сапога.*

*По лесным загадочным тропам,
Где смешались с ветвями рога,
По заброшенным ямам-берлогам
Отпечатки легли сапога.*

*По войне, с затаившейся миной,
Шёл вперёд, не считая дорог,
И дошёл. И дошёл до Берлина
Русский крепкий солдатский сапог.*

*Вместе с гулко звучащей строкочью
Тем, кто трудности выдержат смоет,
С обнажённой своей головою
Поклонюсь до кирзовых сапог.*

тоже контрактники, как и сами войны. Они оставили семьи, своих детей, чтобы поднимать на ноги после ранений детей своей страны. Они едины в строгом соблюдении воинской дисциплины и внутреннего распорядка госпиталя, но на дежурство каждая приходит со своим характером, своими привычками. Одна хохотушка, другая — нежная, заботливая. В нашем отделении через день дежурила Гульнара. Она приехала сюда из Дагестана, и в ней для меня воплотился идеал служения

своей профессии и пациентам. У Гульнары за плечами 26 лет фельдшерского стажа, но «выгорание» — это не про неё. В любое время суток, услышав зов, легко вспархивает со своего стула, а её глаза всегда, в любой ситуации светятся добротой. Поздними вечерами, когда в палатах наступала тишина, она доставала книжку, оформленную арабской вязью. «Надо же развиваться», — ответила она мне с улыбкой на мой немой вопрос. Эта черноволосяя женщина, по традиции своего народа предпо-

читающая чёрную одежду, — белая голубка, несомненно.

ОТ ИСКУШЕНИЯ — К ДОВЕРИЮ

После отбоя, уже почти без сил, домываю коридор. «Вот зачем, — думаю о дежурном враче, — он попросил меня вымыть ещё две палаты сверх моих нормативных?» Но тут же к этому враждебному голосу подключается другой, сострадающий: «Ну, а кто же ещё помоет-то? Ты же не знаешь, почему тебя об этом попросили. Почему ты не решишь, что

это было единственно правильное решение?» Мои руки со шваброй двигаются машинально, и мне даже интересно слушать собственный внутренний спор — он отвлекает меня от боли в спине. Так и домыла эти две комнаты, не переломилась.

А вот сама жизнь «до» и «после». То, что мы увидели и узнали здесь, в госпитале, уверена, будет спасительным кругом в трудные минуты разочарования и отчаяния. И теперь

еще забуду о те, забвенная буди десница моя.

Как часто мы не можем понять, кому нужно то, что мы делаем. Зачем. От непонимания приходит уныние, а унылый теряет Бога. В госпитале же вопроса «кому это нужно» не возникает. Там все разные, но все единомышленники, делают одно общее дело. Там — страна Правды Жизни. Побывать в такой стране, пусть несколько дней, — великий дар. Вернуться туда снова — не подвиг, а норма.

Анна Белоусова



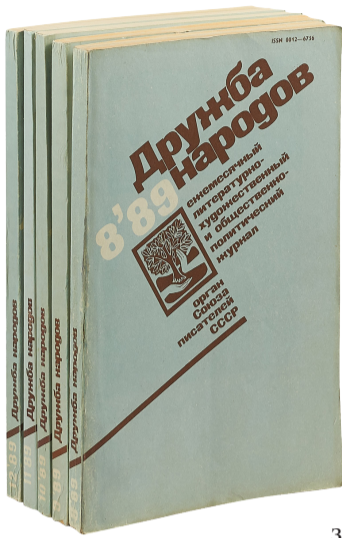
ОТКРОЙ СВОЮ КНИГУ

Главный журнал года

Практика чтения литературных толстых журналов, к сожалению, уходит из нашего бытия, но всё-таки сами журналы пока не умирают. Сегодня они не только памятник существовавшей некогда «самой читающей нации», но и рабочий инструмент для тех, кто остаётся верным культуре чтения. «Дружба народов» — один из таких журналов.

Литературно-художественный и общественно-политический журнал «Дружба народов» был основан в 1939 году по инициативе Максима Горького. Сегодня это единственный в России ежемесячный журнал, охватывающий и поддерживающий единое культурное пространство, созданное за многие десятилетия усилиями деятелей искусства и культуры всех стран, входивших в состав бывшего Советского Союза.

В разные годы в «Дружбе народов» публиковались такие замечательные авторы, как Виктор Астафьев, Владимир Богомолов, Василь Быков, Расул Гамзатов, Лев Гумилёв, Николай Доризо,



подборки книг серии «Библиотека «Дружбы народов»» можно встретить и поныне. В серии выходили произведения наиболее известных советских авторов. Это была попытка сплотить писателей, представляющих разные народы Советского Союза, показать душу каждого народа.



Книги серии «Библиотека «Дружбы народов»» в домашней библиотеке нашего читателя Владимира Зуева.

Николай Заболоцкий, Сергей Залыгин, Фазиль Искандер, Вячеслав Кондратьев, Наум Коржавин, Александр Кушнер, Вилис Лацис, Булат Окуджава, Анатолий Рыбаков, Юлиан Семёнов, Александр Твардовский, Корней Чуковский, Василий Шукшин и другие.

Особенно популярными в советское время были книжные приложения к журналу. За тридцать лет существования приложения было выпущено около 500 томов. Тиражи этих изданий были достаточно большими, так что во многих домашних библиотеках

Журнал открывал и продолжает открывать новые имена как для российского, так и для международного читателя. «Дружба народов» — издание, достаточно гибкое в своей редакционной политике. Здесь есть рубрика «Дружба навыворот», которая посвящена будущему читателю. В ней печатаются произведения, написанные школьниками, и эти публикации позволяют юным авторам участвовать в двух больших премиях, посвящённых детскому литературному творчеству. Одна из них — это премия «Лето Го-

сподне», которую проводит Московская Патриархия.

Главная цель журнала — расширение влияния русской культуры и вовлечение в её пространство новых народов, поэтому на его страницах можно найти новые произведения писателей и поэтов России, стран ближнего и дальнего

зарубежья, актуальные очерки и эссе, анализирующие острейшие проблемы современности — национальные, общественные, религиозные, культурные и нравственные; литературные обзоры и критические статьи. К рассмотрению редакции принимаются только не публиковавшиеся ранее произведения. И особенно трогательным видится, что требованием редакции к своим авторам остаётся обязательное использование буквы «ё» русского алфавита. В наши дни редакционная политика журнала определяется несколькими слоганами: «дружба народов — дружба литератур», «дружба народов — дружба конфессий», «дружба народов — кузница кадров». Издания, работающие в таком векторе, необходимо поддерживать со стороны государства. Толстый литературный журнал — неотъемлемая часть культурного общества. И в год, объявленный Годом единства народов России, будет совершенно правильным обратиться к страницам издания, проверенного временем.

Обращаем внимание читателей, что подборка книг серии «Библиотека «Дружбы народов»» есть в Центральной библиотеке, эти книги можно взять для чтения.

Анна Ивлева

ОБЪЯВЛЕНИЯ



РЕГИОНАЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ФОНД ПАМЯТЬ МУЧЕНИКОВ И ИСПОВЕДНИКОВ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ

Региональный общественный фонд «Память мучеников и исповедников Русской Православной Церкви» создаёт и публикует Базу данных «Новомученики, исповедники, за Христа пострадавшие в годы гонений на Русскую Православную Церковь в XX веке».

Работа над базой данных координируется Спасо-Преображенским Соловецким ставропигиальным мужским монастырём. К участию в проекте имеет возможность присоединиться любой желающий.

Ссылка на раздел, посвящённый новомученикам и исповедникам: www.pravoslavnoe-duhovenstvo.ru/martyrs.



ДОРОГИЕ БРАТЯ И СЕСТРЫ!

КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

(кроме особых предпраздничных богослужебных дней)

в 17.00 в Зачатьевском храме г.Чехов совершается молебное пение **О ВОИНАХ**

На молебное пение можно подать записку с именами военнослужащих.



ДОРОГИЕ БРАТЯ И СЕСТРЫ!

КАЖДУЮ СУББОТУ

(кроме Великой и Светлой суббот)

в 14.00 в Зачатьевском храме г.Чехова совершается молебное пение святым Иоакиму и Анне

О ДАРОВАНИИ ДЕТЕЙ СУПРУГАМ

На молебное пение можно подать записку или заказать сорокоуст с именами обоих супругов



в московском эфире

100,9 FM

Радио ВЕРА - это разговор о вечных ценностях в формате современной FM-станции.

Среди программ радио - рассказы о любви, истории нашей страны, о семье и обычных радостях жизни.

В эфире также звучит лучшая отечественная и зарубежная музыка.

ВЕРА - радио для тех, кто хочет верить.

Радио доступно онлайн:

www.radiovera.ru



ДОБРЫЙ ПАСТЫРЬ

ПРАВОСЛАВНАЯ ГАЗЕТА ЧЕХОВСКОГО БЛАГОЧИНΙΑ ПОДОЛЬСКОЙ ЕПАРХИИ

Главный редактор: иерей Дионисий Пугачёв

Выпускающий редактор: Наталья Мотина

Дизайнер-верстальщик: Виталий Лернер

Выходит 1 раз в три месяца. Тираж — 999 экземпляров.

Контактный телефон: 8 (929) 975-39-04

e-mail: dp-press@mail.ru, www.dobriypastir.ru

Отпечатано в типографии ООО «Типография «КП – Москва» 141407, Московская обл., г.о. Химки, г. Химки, Нагорное шоссе, стр. 2, к. 9.

Номер заказа — 1311.